Apa definisimu tentang kebahagiaan? Dapat nilai tinggi di kelas? Masuk jurusan dan kampus bergengsi? Berhasil memperoleh beasiswa? Bekerja di kantor besar dengan gaji menggiurkan?

Bagi bapak pemulung dengan gerobaknya yang saya jumpai tadi siang, bahagia itu tersurat jelas saat terik siang, ia minum dari botol bekas air mineral yang entah sudah diisi ulang untuk kesekian kalinya.

Juga ketika malam hari, ia bisa tertidur lelap di dalam gerobaknya, di pinggir jalan, dengan ratusan nyamuk selokan yang mengelilinginya.